



# Калифорникейшн

Северная Америка до недавнего времени оставалась одной из немногих винных точек на земле, куда не ступала моя нога. Но в этом году случилось так, что я все-таки собрался и поехал туда. Через Нью-Йорк, Вирджинию и Напу-Соному, аж до самого Голливуда.

Винную Америку в теории я знал неплохо, но, как всегда, практика — совсем другое дело. Еще в Нью-Йорке и Вирджинии озадачила почти невыносимая влажность воздуха — как виноград растить в таком климате? Помножьте это на местных паразитов, от которых гибнет благородная европейская лоза, и станет понятно, почему здесь 300 лет нормального вина не делали. И теперь большая часть новых виноделен живет за счет продаж в своих cellar doors (cd) — придверных магазинов.

В Калифорнии cd, конечно, тоже есть, но тут расчет все-таки больше на дистрибуцию и экспорт. Есть винодельни, которые не то что без cd, но и вообще не принимают (Kosta Browne) или только по очень большому благу (Kistler). Cd самые разные: от шатающегося барака на улице, как у Iron Horse (когда-то они сделали игристое Russian Cuvée к встрече Горбачёва с Рейганом), где на просьбу дать плевательницу мне ответили: «У нас нет. Плюйте в сад!», до «винных диснейлендов» с музеем, кучей ресторанов и баров, бассейнами и т. д., как в новом имени у Ф. Ф. Копполы.

— А что это у Вас шардоне такое мутненькое? — поинтересовался я на винодельне Martinelli.  
— Мы его не фильтруем! — гордо ответила девушка из cd.  
— И пипл хавает?! В Европе за такое руки отсекают, — пошутил я.  
— Вы что! — обиделась аме-

**Вино месяца от Биссо Атанасова**



**Bonny Doon Le Cigar Volant Santa Cruz AVA 2006**

Этот blend в стиле «шатонёф» такой же переменчивый из года в год, как и его создатель Рэндалл Грэм, остаётся его неизменной визитной карточкой. Это «не та» Калифорния и «не эта» — просто третье измерение.

**Simple** (3)

риканка. — Я вам сейчас покажу! — и спустилась в погреб за новой бутылкой. — Мы храним бутылки горлом вниз, а своим клиентам говорим, чтобы перед открытием обязательно встряхнули бутылку. Чтобы осадок размешать с вином. Как нефилтрованное пиво!

Размах шардонизации Калифорнии невообразим: в супермаркете на 10-метровой «белой» полке один метр будет занимать совиньон блан, ещё полметра — другие белые, а 8,5 метров — шардоне. Шардоне без фильтра — новейшая фишка. Но всех переплюнул Kistler, сльвущий местным бургундцем. Дебурбаж сула он не проводит, ферментирует всё (вместе со взвесью) только в дубе, а батоннаж сократил до минимума («Мы поняли, что он не даёт такого эффекта, как написано в книжках»). Пино нуар у него не подвергается ни единому сутиражу за время 14-месячной выдержки в бочках («Учебники всё врут!»). От такого подхода к виноделию любой бургундец пустил бы себе пулю в лоб. А у Kistler-а всё в шоколаде, люди на их вина пьются загодя!

Пино нуар — отдельная категория за гранью добра и зла, особенно в разрезе цен. Шизо-истерия, начавшаяся у американского потребителя после фильма «На обочине», не проходит уже седьмой год! Прочие красные делятся на две категории: бесскелетные ягодные компотики, которые нравятся обывателю, и мощные блокбастеры, которые нравятся

Паркеру. На вопрос девушке из cd Дома Hartford Court, как она относится к назначению Галлони главным по Калифорнии, она картинно закатила глаза и ответила, но «не для прессы».

А виноградники? Казалось бы, в прогрессивной Калифорнии они должны быть самыми передовыми на планете. Но нет! Глаза округляются от высаженных на плодороднейших почвах виноградников: стволы лоз практически как у вековых дубов. Чтобы их усмирить, используют любые способы ведения лозы: и забытую в Европе лиру, и гюйо, и двойные кордоны по 1,5 м, и GDC, и даже смарт-дайсон. Напа в сущности равнинный виноградник, зажатый между двумя холмистыми цепями. И на таком негламурном терруаре делаются самые дорогие вина Америки. Хотя за аналогиями далеко ходить не надо: бывшие болота, осушённые 250 лет назад по Левому берегу Жиронды, такие же ровные и негламурные, дают самые дорогие вина Франции. В Калифорнии, конечно, есть и идейные производители с потрясающими виноградниками и винами (на тех же холмах в Napa AVA, например Cain или Krupp). Есть Ridge с его Montebello вдали от гламурных зон. Но масштабы калифорникейшна уже прошли точку невозврата. И мир идёт в одну сторону, а Калифорния — в другую. Посмотрим, вернётся ли она обратно, как когда-то обещал её бывший губернатор.